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CAPITOLUL 1

( ;zlm s incep? Sau mai bine spus: de unde? Toate au un

inceput, nu-i asa? Insd asta inseamni ci au si un sfarsit.

Niciodatd nu pare cd suntem constienti de prezent si nici
nu-1 pretuim cum ar trebui, ci mai degraba fugim cét putem
spre un viitor imprevizibil. Cat de fraier am fost ¢ nu mi-am
dat seama de toate acestea mai repede...

— Nick, ai auzit ce te-am intrebat? Hei, pustiule!

fmi las privirea spre batranul Tom, care din unghiul asta
seamdnd atat de bine cu Bilbo Baggins' incat imi incolteste un
zambet pe buze.

— Bitrane, cred ca trebuie sd-ti schimbi dioptriile. Pusti
poti si le spui alora de cingpe’ ani, nu mie.

— Cand o sd ajungi tu la varsta mea...

— Cred ¢i o s ne ingropi pe toti, rad in timp ce cobor cu
griji de pe scara rulantd din lemn vechi, cu bratele pline de
cérti. Poftim!

M3 priveste putin uimit pe deasupra ramelor cafenii si

groase, ale ochelarzlor patratosi, fara de care nu mi-a fost dat
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0 atingete sfioasa ma provoacd sa mi intorc.

— Scuze, crezi cd ai putea s ma ajuti?

Ma blochez pentru o clipa, céci femeia din fata mea arata de
parca tocmai a fugit de la o gald sau premiera unui film; sau
poate e doar sotia unui multimilionar si s-a raticit.

— Alo! Poti, te rog, s mé ajuti cu ceva sau trebuie s apelez
la altcineva mai competent?

Ma masoara din priviri printre genele lungi si negre.

— Aveti nevoie de indicatii? V-ati raticit?

— Poftim?

— Domnisoara Viktoria! apare de nicaieri batranul Tom si
ma da la o parte. V-ati intors? Nu v-am mai vazut de foarte
mult timp!

— Mda, din cite mi amintesc, aveati bibliotecari mai de
doamne-ajutd, ultima oara cand am st aici.

— Oh, Nick? E in regula bdiatul, are doar o zi mai proasta.
Cu ce va putem ajuta?

— Caut o carte despre...

O aud cum spune in timp ce il ia pe Tom de brat si il trage
dupa ea. Daca toate femeile ar fi ca ea, am fi o specie pe cale
de disparitie.

Uit complet de strdina fandositd care m-a privit de parca nu-
s de nasul ei si imi continui treaba ca in oricare alta zi.

E inceputul lui septembrie si odatd cu schimbarea la culoare
a frunzelor vor aparea si elevii.

Vara, biblioteca este o oaza de liniste si ricoare. In restul
anului, multd munca si agitatie.

Nu mi-a trecut prin minte niciodatd cd as putea deveni
bibliotecar, dar nu pot sa zic cd ma mird. Am adorat cartile
dintotdeauna. Cand prietenii mei se distrau, imbatandu-se pe la
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tot felul de petreceri-dubioase, eu descopeream vieti si lumi
noi. Asta nu fnseamni ca am fost un tocilar sau baiat de casd.
Am avut si eu momentele mele de rebeliune si nebunii.

Pani acum cinci ani, am lucrat ca mecanic de motociclete la
un service local, unde am si intdlnit-o pe Avery. Si odata cu
despartirea dintre noi, s-a incheiat si cariera mea ca mecanic.

Aveam nevoie de un inceput nou, de o schimbare, si primul
lucru care mi-a iesit in cale in momentul in care am aterizat In
Westfield a fost anuntul de angajare pentru postul de
bibliotecar.

Am aplicat fard sd stau prea mult pe ganduri si asa l-am
cunoscut pe batrdnul Tom, care m-a gatit la foc mic o buna
perioada de timp. Inca ma mai testeazi. Cred ca-i o plicere
nevinovati de a sa.

Asez ultimele volume ale lui Phillip K. Dick pe raft si ma
pregitesc sa inchei ziua. Ma gandesc cu jind la berea rece din
frigider si la lasagna pe care trebuie doar si o incalzesc.

Si tocmai cénd sd ies pe usa...

— Nick, baiete! Stai asa! Am o treabd pentru tine.

Oftez si in loc sa ma prefac c¢d nu-l aud, ma intorc, desi
presimt ci voi regreta mai tarziu.

— Nu o putem lasa pe miine? Tocmail ma pregateam sa
plec.

— Nu, nu poate astepta! E foarte important!

— Ce e asa de important?

— Trebuie si livrezi asta la conacul domnisoarei Viktoria.

imi pica fata. Batranul chiar e pus pe sotii. E deja trecut de
opt seara.

— Dar ce scrie pe fruntea mea, Uber?

— Uber-smuber, trebuie sa il livrezi numaidecat!
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Imi purie.in méini un pachet; care presupun ca este o carte
sau poate mai multe, judecand dupa greutate si forma.

— Si ei 1i cade coroana dacd vine méine dupd el?

— Cum si ai asemenea pretentii din partea ei? se mird
batranul de parca as fi spus o blasfemie. Nu exista asa ceva!
Domnisoara Viktoria este un client foarte important si
pretentios. Donatiile ei generoase ne tin in picioare biblioteca,
asa cd, termind cu ifosele astea de fetigcana si fuga-fuguta. Am
anuntat-o deja ca vii.

— Tom! Nu crezi ci ar fi trebuit sd te consulti cu mine
inainte si vorbesti in numele meu?

— Treaba e ficutd. Nu mai avem ce discuta.

— Bine, dar imi rimai dator!

— Mai vedem!

— Totusi, ce carte a luat?

— E ceva rar. Nu pot s divulg. Sa nu dea sfantu’ sa desfaci
pachetul, cad ma bagi in belele! M-ai inteles, baiete?

Ma incrunt si privesc pachetul din méini cu dispret. Nu-mi
vine si cred ca am ajuns cardusul unei bogatase care n-a ridicat
un deget in viata el.

Verific adresa si injur printre dinti. E la dracu’ in praznic.

Cu toate cd Westfield nu e un oras prea mare, cartierele
periferice de bogitani sunt la cativa kilometri in afara acestuia.
Livrarea asta 1l va costa scump pe Tom.

Sunt un tip simplu, iar ca sd am destui bani pentru a ma muta
in Westfield, am fost nevoit sd-mi vand motocicleta. Am doar
o bicicletd, pe care am gisit-o abandonatd pe marginea
drumului si pe care am facut-o ca noud. Norocul meu e cd
toamna aceasta e una blanda, mai cdlduroasa decét ar trebui si
ploile inca nu se araté la orizont.
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fn timpce tndes pachetul ptetios in geanta mea tip mesager,
ma bate gandul sa il deschid si sd vad ce gusturi literare are
diva pe nume Viktoria. M3 abtin pana la urma. Sunt un om etic
si cinstit. Am sd o intreb pe ea, daca tot bat atata drum.

Al spune ci la cei treizeci si opt de ani ai mei, o pantd in
urcare precum Durby m-ar descuraja, insd mie imi plac
provocdrile, chiar dacd n-am mai urcat de mult o pantd cu o
asemenea inclinatie. Am evitat zona respectivd, nu de teama,
ci mai mult pentru ci cei ca mine nu prea au ce cauta acolo. Pe
dealul bogdtanilor, cum il mai numesc unii.

Imi intind spatele bine, imi aranjez cracii pantalonilor astfel
incat sa fiu sigur ci nu se vor prinde in lant, mai verific o data
geanta si incep si pedalez.

Viteza cu care parcurg drumul nu este una impresionanta,
insa nu asta e scopul, ci acela de a ajunge intreg in varf.

Ca in orice altceva, nu obisnuiesc s ma dau batut cu una cu
doua. Nici dealul dsta blestemat nu ma va face sa ma dau batut.

Ma clatin usor cand o pald de vant mai puternicd ma impinge
fira mila, Tnsa ma incdpatanez si imping mai tare in pedalele
Shimano Ultegra PD-R8000 — am fédcut cumva sa le scot la un
pret de nimic de la un pustiulicd care habar nu avea ce bijuterii
vinde — reusind in cele din urma si ajung in vérf.

De aici, cartierul rezidential straluceste ca o nestemata
aramie.

Arunc o privire in urma mea si observ cu tristete delimitarea
evidentd intre cele doud lumi.

Jos — un ordsel plin de oameni muncitori, calzi si sdritori,
care se straduiesc sa traiascd de la o lund la alta. Sus — sau, ma
rog, in cealaltd vale, o groapd ingradita, plind de snobi si
oameni care n-au muncit, real, in viata lor, fiind serviti tot de
cei de jos. Cat de nedreaptd poate fi viata asta. Oftez si-mi
continui drumul cu inima putin mai grea.
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Racoareanoptii imi patrunde 'deja in oase. Daca stiam ca va
trebui sd stau atdt de mult pe afard, cu sigurantd n-as mai fi
plecat doar cu jacheta de blugi pe mine.

Faptul cd dau de o poartd imensa, neagra md cam ia prin
surprindere. De ¢cdnd m-am mutat in Westfield, nu mi-a trecut
nicio clipa prin gand sa vin in zona asta ca sd o explorez.

M3 apropii de ceea ce pare a fi un interfon cu un singur
buton si il apas. Din difuzorul bine mascat se revarsa vocea
unui barbat mai in varsta.

— Am un colet pentru... mauit rapid pe pachet pentru a nu
ma face de cacao, domnisoara Viktoria Moon.

Batranul nu mai spune nimic si se aude un bazéit. Poarta se
retracteaza la fel de elegant pe cét aratd si-mi permite si intru
pe teritoriul zeilor.

Peisajul este coplesitor.

Casele, mai bine spus vilele, sunt atit de impunétoare i
inalte incat iti taie rasuflarea. De masinile parcate in fata lor
nici nu mai zic. Pand si aerul de aici pare scump. Prea scump
pentru a fi respirat de plamanii mei séraci.

Casa Viktoriei este undeva pe partea dreapta si se distinge
cumva fatd de celelalte. Trebuie sd recunosc cé e facutd cu gust,
ceea ce ma surprinde placut.

Imi las bicicleta pe gazonul atent ingrijit, ma miros la sub
brat ca sd ma asigur cd nu duhnesc, imi sterg sudoarea adunata
pe frunte si apas butonul mic si rosu care este incadrat de o
rama ovald, aurie.

Astept citeva minute bune. E de inteles.

La cét de mare e cdsoaia, cu sigurantd dureaza pana sa ajungi
la usa.

Vazand ci nu se intdmpld nimic, dau sa apés din nou, dar
chiar in clipa respectiva usa se deschide larg si in prag apare o
fatd cu ochi mari si negri care ma saluta si vrea sa pund mana
pe pachet.
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— Nici sanu te gandesti, dragutd! Unde e stapédna ta? Doar
el 1i Inméanez pachetul asta.

Fata ma priveste ca pe un extraterestru. De parca eu sunt cel
care nu pricepe cum functioneaza treburile.

— Pachetul, va rog, insista, dar nu ma clintesc.

— Singura persoand care va pune mana pe coletul asta este
Viktoria, ai inteles?

— Vorbiti mai incet!

Nu 11 inteleg rugdmintea. Vorbesc normal, nu am ridicat
tonul.

Din spatele fetei se aud apropiindu-se o pereche de tocuri ce
rasund in holul imens, pe care abia reusesc sd-1 vad prin
cridpatura usii.

Fata isi pleaca rusinata capul si dispare in timp ce Viktoria
iese in pragul usii, imbracatd intr-o rochie lungd de noapte,
aurie, satinatd si un halat din acelasi material, visiniu, strins
bine cu un cordon in jurul taliei ca de viespe.

— Asa se procedeaza la voi la tard? Vorbif1 sa v auda tot
cartierul? De discretie ai auzit? Stii ce e aia?

— Auzi, cucoana! Data viitoare cand ai nevoie de o livrare
speciald, trimite pe unul dintre lacheii tdi ca sa-ti ridice
comenzile!

Femeia se arunca pe mine si-mi astupa gura fara jena, apoi
se uitd n sus.

Ma uit si eu, desi nu vad altceva decét acoperisul verandei.

Privirile ni se intdlnesc. Ochii ei caprui ma ard. Sapa adanc
in fiinta mea si misca ceva in interiorul meu. Ma ceartd si ma
implord in acelasi timp, iar eu nu pot decit sa ma intreb cine ¢
femeia asta care Imi taie respiratia, desi ma scoate din sérite.

— Pachetul, zice printre buzele imbracate in rosu.
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-—Nu. Mai intii di-te depe nrine si pe urma vedem.

Probabil realizeaza si ea in ce ipostazi ne-a pus pe amandoi
si se retrage, Intinzdnd ména.

Ma uit la pachet si imi amintesc de curiozitatea mea.

— Bitranul Tom zicea ca ai platit o caruta de bani pentru
asta. Ce ¢? Prima editie din Twilight? Sau ceva de Jane
Austen? Atat de cliseic.

— Nu te priveste! Si da, e mai scumpid decét viata ta
amarata. _

Comentariul ei md impunge.

— A, da? Atunci poate ar trebui sa o pastrez si sd o vand pe
Ebay.

— Da-mi pachetul, altfel iti promit cd vei regreta.

Pufnesc in ras. Ce ar putea sd-mi facd un metru jumatate de
femeie?

Exagerez. Nu este chiar atit de micad de staturd, dar in
comparatie cu mine, care ating cu nerusinare un metru
noudzeci, ea pare o zana pitica.

— Spune-mi ce titlu e, daca tot am batut atita drum pana
aici cu bicicleta si pe urma promit ci ti-o predau.

Fata i se relaxeaza dintr-odata si mé priveste putin socata.
Sau poate de uimire.

— Cum adicd ai venit pana aici cu bicicleta?

Ma dau intr-o parte si-1 arit bestia metalicd pe doua roti care
zace in iarba.

— De taxi sau Uber nu ai auzit? ridicd din sprancenele
frumos aranjate, de parcd eu as fi cel nebun.

— Da, bine, printeso! Probabil pentru tine cincizeci de
dolari e o nimica toatd. Maruntis. Niciun om normal la cap nu
ar arunca atatia bani pe o cursd! A, si mai trebuie sd mi si
intorc. Deci o suta.
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— Vicky?Unde esti?

Din casi rdsund vocea unui barbat. Pare iritat. Imi cobor
privirea spre Viktoria si ma socheaza sd o vad atat de speriata.

— Te rog, imi poti da pachetul?

Ma implord. Vocea ii tremurd si e aproape soptitd. Am o
sumedenie de intrebari, dar vidzand-o dintr-odatd atit de
inspaimantatd, nimic nu mai conteaza.

i plasez pachetul in mainile mici care acum tremura usor si
0 urmdresc cu privirea cum dispare intr-un suflet inapoi in casa.

Vocea béarbatului se aude din nou. _

— Pe unde, naibii, umbli? Nu mé auzi? De ce trebuie si strig
dupa tine?

Pe ea nu o aud. Apoi, usa de la intrare se deschide din nou
si apare fata de mai devreme.

— Doamna Moon va multumeste pentru serviciul prestat.
V-as ruga si pérasiti proprietatea.

— Este in reguld? Am auzit...

— Noapte buni, domnule!

Corect. Nu e locul meu sda ma bag.

Imi culeg bicicleta si mai arunc o privire peste umdr inainte
sa imi vad de drum.

Fractiunea aceea de secunda. Momentul acela in care si-a
lasat garda jos si mi-a dat voie si o vad. Privirea ei... incepe sd
ma bantuie. Desi sunt constient cd e o prostie. Cine stie ce
tdmpenii face pe la spatele barbatului sau? Pana la urmd, nu e
treaba mea.

Asta a fost prima si ultima oard cand voi face pe curierul
pentru printesa Viktoria.



